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Peri eusebeias
Una filosofía para adultos
Diego Fonti
¿Se puede tener acceso a la verdad sin poner en juego el ser mismo
del sujeto que accede a ella?
Michel Foucault
eplgnosin aletheias tes kat'eusebeian
Tito 1,1
Un marco contemporáneo para la pregunta
En el manuscrito de Foucault para el curso que diera origen a La her-
menéutica del sujeto se lee: "Tres cuestiones que, en cierta manera, van a
atravesar todo el pensamiento occidental: el acceso a la verdad; la puesta
en juego del sujeto por sí mismo en la inquietud que tiene de sí; el auto-
conocimiento";' A pesar de las grandes diferencias en sus abordajes y
resultados históricos -ya que mientras el sujeto antiguo aparece centrado
en su preocupación por la acción adecuada, ajustada al pensamiento o
filosofia recta, el moderno se entiende como autoconstituido por un
paciente y fundante ejercicio de autoconocimiento- el sujeto occidental se
ve vacado por los problemas relacionados de la verdad, el cuidado de sí y
el autoconocimiento. En las palabras de Foucault resuenan aquellas de
Nietzsche, según las cuales todo el proyecto científico descansa sobre una
férrea creencia en que "nada es tan necesario como la verdad'V Es obvio
1 Foucault, M., La hermenéutica del sujeto, FCE, México 2002, p. 494.
2 Nietzsche, F.,La gaya ciencia, Akal, 2009, p. 255.
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que el sentido del término no es unívoco, y sin embargo en todo trabajo
filosófico que intente prescindir del cinismo se halla una suposición
común insuperable que sostiene dicha creencia: esa voluntad de verdad va
de la mano de la voluntad de no engañar/se. Las dos hipótesis que Nietzs-
che esboza a continuación, la voluntad de verdad sustentada por el crite-
rio de utilidad para la vida, y la voluntad de verdad a despecho de toda uti-
lidad para la vida -a nivel moralfiat iustitia et pereat mundus- suponen a
su vez la "fe metafisica", sostenida incluso por "nosotros, los actuales
hombres del conocimiento, nosotros los ateos y antimetafisicos". La
hoguera de Platón, que encendiera al cristianismo medieval, sigue abra-
sando a un mundo ajeno al contexto de legitimación que le viera nacer. Y
lo hace al punto tal, que en la herencia de esa tradición se puede ir tam-
bién contra quienes afirman otro mundo en desmedro del nuestro. ¿Pero
por qué? ¿Por qué tiene aún el divino error de nuestra más larga mentira
un poder que todavía nos conmueve, volviéndonos así piadosos? Más aún,
¿por qué tiene ese modo de preguntar una vitalidad que permite incluso a
quien pregunta volverse contra el propio fundamento de su preguntar?
¿No hay en la pregunta por nosotros mismos, por lo que podemos cono-
cer, lo que debemos de hacer y lo que nos está permitido esperar, una
inquietud que aparece al espectador desprevenido como un gesto egocén-
trico, pero que visto desde la perspectiva de la piedad significa la más fun-
damental apertura de nuestra existencia a su Otro?
Pero los sentidos de estas palabras y sus relaciones posibles son múl-
tiples. En lo que sigue se intentará un abordaje posible, de difícil acepta-
ción y marginal presencia, que sin embargo puede poner en escena una
huella constante en la denominada filosofía occidental, y que al mismo
tiempo permitiría su apertura y fecundación por otras fuentes de pensa-
miento. Ese abordaje es un modo de relacionarse con lo que se manifies-
ta al sujeto, un punto de partida de la práctica de la comprensión de sí y
del mundo que se entienda como respuesta a lo donado. El don primero
aparece como convocación del sujeto (genitivum obiectivum), invocación
que constituye al llamado asujetándolo, conminándolo a dar una respues-
ta, y en ese proceso instituyendo su subjetividad. Ese modo de respuesta
que involucra ante todo un modo de comprensión y ejercicio del lengua-
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je, puede ser aludido por el término piedad. La filosofía sería, entonces, la
práctica reflexiva consciente de poner en escena -yen cuestión- ese pro-
ceso y sus resultados. El ejercicio de estas páginas, entonces, es indagar
algunos sentidos con los que la noción de piedad puede resignifícar las
relaciones, ternas y métodos que históricamente constituyeron eso que
conocemos como filosofía. ¿Acaso no es posible pensar la pregunta cons-
tante de la fílosofía por sí, esa inacabable puesta en cuestión de sí por sí
que la caracteriza, como un modo de fidelidad a la necesidad de dar una
respuesta -siempre fallida y revisable- a lo que convoca la atención de
quien piensa? ¿Acaso no reaparece lo inconmensurable del don recibido
en las nociones de bien más allá del ser, de infinito, de trascendencia?
¿Acaso no hay, por ejemplo, en la idea de la filosofía como terapia de fal-
sos problemas un resabio de la antigua tarea ascética de los therapeutae
neoplatónicos que querían alcanzar por la sabiduría esa purificación y crí-
tica? ¿No pueden entenderse las ideas más críticas y transformadoras de
la filosofía como intervenciones "en nombre de la piedad"? ¿Y qué decir
de los modos del cuidado que reaparecen en el siglo XX como modo de
constitución de la subjetividad en el marco de un ethos relacional?
Para una hermenéutica de la piedad: horizontes históricos de
significación
Atender a los sentidos principales del término eusebeia / pietas en su evo-
lución histórica parece ser un buen ejercicio de preparación, una askesis,
que permita en lo posible abstenerse de las inevitables presuposiciones y
prejuicios para abrirse al sentido donado originalmente por los términos.t
La "piedad" griega es ante todo un modo de respeto hacia el hués-
3 No se trata en sentido estricto de la esquemática división de ascética y mística, donde la
primera correspondía al sujeto operante y su acción virtuosa, y la segunda al don concedi-
do por Dios, como puede verse en uno de los textos clásicos sobre la cuestión, Tanquerey,
A., Compendio de teología ascética y mística, Palabra, Madrid, 200 l. Desde una perspec-
tiva hermenéutica, lo que se escucha en el término contemporáneamente exige poner entre
paréntesis diversas cargas semánticas inconducentes - y en ese sentido un ejercicio aseé-
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ped, hacia los padres y hacia la patria. Se entiende "respeto" en primer
lugar como un modo de protección. Esta comprensión puede verse de
modo análogo en la pietas romana, aunque la posterior relación de esta
con una institucionalización denominada religio incorpore un uso del len-
guaje ajeno al griego. Es que en su sentido primero la piedad hacia los dio-
ses o la piedad religiosa sólo es extensión de la devoción filial, que inclu-
ye aquella respecto de los padres vivos y el culto a los muertos.' Cuando
los mitos aluden a la decadencia social, a menudo refieren a la falta de res-
peto de los jóvenes por los cabellos blancos, ya que la piedad filial es tam-
bién extensiva a los portadores y sostén de la memoria y la historia de la
comunidad. Pero ya desde Platón la piedad se liga definitivamente a la
relación entre los humanos y los dioses. La aptitud de servir devotamente
a los dioses, origen de la ritualización posterior y el sacrificio, permite
comprender cómo la piedad se ubica desde muy temprano bajo égida de
la virtud de la justicia: iustitia dicitur, eaque erga deos religio, erga paren-
tes pietas.> De allí la relación inmediata entre impiedad como obra del
ímprobo respecto de los dioses y de la res publica, iniquidad que analoga
al inmoral con el hostes extranjero que no comparte origen y destino
común.s
La ritualización implica una obra de tipo político-religioso, y así la pie-
dad se liga progresivamente al ejercicio escrupuloso del ritual litúrgico.
¿Cuál es el trasfondo de esa ritualización de la piedad? El bien público
tico- y prestar atención a algunos sentidos originarios más fecundos, pero sabiendo que lo
donado por los mismos no escapa al propio ejercicio de significación de los sujetos histó-
ricamente situados. Estos son ya receptores del don histórico y su trabajo sobre la recep-
ción es siempre una elaboración a posteriori. Es decir, aquello que la "mística" donaría no
es un arrobo irracional, sino la ubicación del sujeto que dona sentido en una cadena de sen-
tidos que a su vez le han sido donados. Posiblemente este sea uno de los sentidos más inte-
resantes que pueden leerse en la noción levinasiana de "inspiración"
4 Cf, Dictionnaire de Spiritualité, Tomo XII, Beauchesne, Paris 1984, p. 1696.
5 Cicero, M. T., "De partitiones oratoriae" 22, 78, De optimo genere oratorum, partitiones
oratoriae, topica, Teubner, Lipsiae, 1895.
6 Cf. F. Polo, P., "Cicerón, elegido de los dioses: la reprobación religiosa del adversario polí-
tico como recurso retórico", en Marco Simón, F.,Polo, P.y Remesal Rodríguez, J. (eds.) Reli-
gión y propaganda política en el mundo romano, Universitat de Barcelona, 2002, pp. 57-70,
66.
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que ha de ser preservado mediante el sacrificio, la concepción de la pie-
dad como cuestión de Estado, que recibe un tratamiento particular en Las
Leyes X. De allí la necesidad -que se proyecta hasta el mundo romano-
de distinguir entre religio illicita y religio licita, entre la superstición pri-
vada y la virtud social capaz de contribuir al bien público. Este movi-
miento concede al encargado de velar por la cohesión gubernamental, par-
ticularmente en el Imperio, una serie de títulos que luego se proyectarán
en el cristianismo (Pontifex, Imperator Sanctissime, Pius).
El sentido de la palabra evoluciona del formalismo cultual también en
otro sentido, hacia el aspecto moral. El philotheos que ejerce el recto amor y
conocimiento de Dios será también philanthropos. De aquí la tendencia a
moralizar y politizar la piedad." El efecto buscado no es sólo ad intra la pre-
servación de la piedad filial y los valores heredados y ad extra la demarca-
ción del extranjero que no posee una patria común. Más interesante es que
muestra que el ejercicio de agradecido respeto por lo que dio origen a la sub-
jetividad e identidad propias, la conciencia de haber sido receptor de un don
y la gratitud que le copertenece a esa conciencia, es parte imprescindible de
la realización de la lzumanitas en la propia persona," Aunque por influencia
platónica y aristotélica la noción de piedad fue filosóficamente tratada en
relación con la virtud de la justicia, no ha sido éste el único modo posible de
comprensión. Por ejemplo, en Jenofonte la piedad como recta relación con
lo trascendente implica ante todo la crítica a las concepciones mitológicas de
la divinidad; más aún, toda la existencia personal -incluida la dietética en
sentido griego- debe ser tenida en cuenta para propiciar un desarrollo inte-
lectual acorde con aquello que llama la atención del pensamiento, como lo
muestran el peripatético Teofrasto y el epicúreo Filodemo.?
7 Pero a diferencia del sentido moderno de "moral" y "religión" que queda ligado a la relación
del individuo con una serie de valores o creencias, estos términos son indisociables de la cosa
pública en el mundo clásico. Esta afirmación merecerla un análisis más detallado para un ejer-
cicio de revisión de la escisión de estas experiencias en la separación aún contemporánea de
público y privado, sostenida por los más variados sectores.
8 Cf. Wagenvoort, H., Pietas. Selected Studies in Roman Religion, Brill, Leiden, 1980, p. 8.
9 Cf. Bernays, 1., Theophrastos Schrift über Friimmigkeit. Ein Beitrag zur Religions-
geschichte. Hertz, Berlin, 1866. Cf. además Pigeaud, J., La maladie de l'áme, Les Belles
Lettres, Paris, 1989, pp. 62ss.
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Este ejercicio de virtud y conocimiento está ligado con la noción de
plena humanización, que el neoplatonismo considera a la vez posibilidad
de divinización del hombre. 10 Se trata del ejercicio de un tipo de virtud,
que al mismo tiempo engloba otro tipo de disposiciones. Si la piedad es
una disposición ohábito que comanda el modo constante de obrar, ha de
incluir también una serie de sentimientos que coadyuvan a la puesta en
ejercicio de la disposición. En el caso de la piedad, aparece el temor reve-
rente ante el mysterium tremendum como característica central.!' El temor
genera respeto, entendido como reverentia, veneratio, y se expresa como
rectitud moral, seriedad y silencio. El silencio que pertenece al respeto no
es mero formalismo, sino un modo de participar de la majestad divina, un
modo "virtuoso" del ejercicio de parecerse a los dioses. Ya nivel intelec-
tual, el misterium del manifestarse tiene su más plena respuesta en el
maravillarse de la tradición filosófica. Por eso, según el mundo clásico, en
la plenitud de la humanidad se lograría un parecido a los dioses majes-
tuosos.
En todo este entramado de ejercicios y sentimientos que engloban el
modo piadoso de relacionarse con lo divino en el mundo clásico no se
hallan actitudes que provienen del monoteísmo, como lo son la ad-oración
(el "hablar a" que puede nacer del agradecimiento personal o la entrega a
lo infinito), la conciencia de la falta respecto de un don y un donante
(tanto en el sentido de carencia que conlleva la humildad como en el sen-
tido moral que implica la penitencia), y la expresión activa de la piedad
en la responsabilidad social por el sufrimiento del otro. El modo de rela-
ción que está a la base del ejercicio responsivo de la piedad es la expe-
riencia amorosa. El ingreso del monoteísmo y su exposición con herra-
mientas filosóficas hacen que lo aludido por la piedad se tome más com-
plejo. Al tomar los sentidos antiguos litúrgicos y éticos del término pie-
dad, sucede un doble movimiento. Por un lado eusebeia parece sufrir una
10 Con una referencia al Teeteto de Platón este proceso de divinización aparece en Plotino
como ascenso y huida, 10 que tendrá un fuerte impacto en el cristianismo, ef. Jaeger, W.,
Cristianismo primitivo y paideia griega, FCE, México, 2005, p. 50.
11 Cf. Otto, R., Lo santo, lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Alianza, Madrid,
1980.
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reducción al interpretarse pietas como traducción de latreia o theose-
beia.í? Pero al mismo tiempo, y en línea con la afirmación de la carta a
Tito sobre el "pleno conocimiento de la verdad que es conforme a la pie-
dad", aparece la necesidad de identificar allende el ejercicio cultual y
ritual qué tipo de verdad ha de reconocer y desplegar una existencia ins-
pirada por las nociones fundamentales del monoteísmo; o sea la idea de
que la verdadera erudición sólo puede darse en un modo de existencia en
referencia a aquello trascendente que la origina y constituye su sentido. 13
Pero hay también en esta noción de la piedad un elemento agregado, que
trasciende al ejercicio de piedad como justicia debida a progenitores y polis.
En el monoteísmo y el modo de existencia que éste demanda late también el
antiguo profetismo de Israel, cuya noción de piedad o culto verdadero sig-
nifica despliegue de la justicia en vistas al otro, particularmente al otro más
desamparado. Es que a pesar de la recepción del lenguaje griego y parte de
su cosmovisión por el cristianismo, permanecen en su experiencia un senti-
do distinto de relación de respuesta a una exigencia amorosa y pública que
provienen de sus orígenes hebreos. El comportamiento respetuoso y teme-
roso ante los dioses griegos no es suficiente para exponer la relación de Isra-
el con Dios denominada Zedakah. Es un temor de Dios, pero en una relación
con un Dios personal justo y misericordioso. El mundo hebreo había ya
experimentado una mutación de la piedad (zedakah), pues los profetas exi-
gen anteponer la responsabilidad por los otros seres humanos al culto litúr-
gico (laos: pueblo, ergon: obra). La responsabilidad por el otro sería la ver-
dadera obra del pueblo que honraría a Dios.
En este marco, la reflexión medieval trae consigo dos innovaciones
semánticas notables. Por un lado, la piedad es respuesta a Dios, pero al
mismo tiempo Dios mismo aparece como modelo de piedad. 14Es decir, la
12 San Agustín, La ciudad de Dios, Obras Completas de San Agustín XVII, 2, BAC,
Madrid, 2007, 1O,l.
13 En los humanistas reaparece la idea bajo la noción de que la eruditio es una disciplina,
un ejercicio ascético que vive piadosamente el misterio de aquello que conoce (cf. Eras-
mo de Rotterdam, El ciceroniano, Akal, Madrid 2009).
14 La noción de piedad como misericordia o sentimiento de ternura ante el otro se ve
abonada por el verbo hebreo ro hamin, que alude a un amor entraiiable (Sal 18,1). La
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piedad por el mundo tiene un modelo de ejercicio inigualable de atención.
Pero no es un modelo que se imponga al modo de la gloria del Imperio,
sino que significa un modo de abandono o mansedumbre que deja ser a
los diversos modos de la respuesta. Y por otro lado, la piedad comienza a
ser escindida en su operación como virtud y su condición de don. La pie-
dad es una virtud que participa de la virtud cardinal de justicia, ya que
alude a lo debido a Dios y a los demás seres humanos -hasta aquí nada
. nuevo respecto de Cicerón. Pero Tomás de Aquino distingue entre el ejer-
cicio de la virtud de la piedad, o sea la virtud de religión y del respeto de
los padres y la patria que cumple con lo debido, y el don de piedad, que
es una disposición que se encuentra desde siempre allí al amor filial a
Dios extensible a todos los seres humanos. El ser humano, hijo adoptivo
de Dios, reconoce su filiación y en la misma una deuda respecto de los
cofrades, que se sitúan en pie de igualdad de dignidad y menesterosidad
respecto del origen. 15 La elaboración posterior recogerá esta diferenciación,
y hablará de un tipo "natural" de piedad (el afecto respecto de padres y
patria), de otro "adquirido" (el afecto por los amigos), y del "donum pieta-
lis". El rigor del sentido de la virtud de piedad como ejercicio de justicia
debida queda ampliado y reubicado bajo la luz de la piedad recibida como
don, que porta en sí la exigencia de su "devolución" a los demás hombres.
En síntesis, la piedad sería el modo de responder a una pasividad prime-
ra que instituyó al sujeto. Este pretende dar una respuesta a lo irrecuperable
del momento inicial, respuesta que siempre es insuficiente y que al mismo
tiempo requiere de renovación. Por eso toda reducción a la noción jurídico-
económica de repago o devolución es infructuosa, ya que siempre depende
de un modo de donación que excede infinitamente las capacidades activas de
devolución del sujeto. Si el corte histórico diacrónico permite acceder a esta
concepción de piedad como modo de atención, cuidado y respuesta a lo que
convoca al sujeto, es interesante también notar cómo diversos pensadores
han identificado esa estructura en un corte sincrónico del lenguaje.
entraña de la madre como lugar de refugio llevará -en una tradición que no ha sido imper
ante- a entender a Dios como "madre" (cf. por ej. Camus, J.P., Les entretiens de piété,
Paris, 1641, p. 447).
15 Cf. Tomás de Aquino, Suma de teología, U-U, BAC, Madrid 1990, qq. 80 Y 121.
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La estructura del lenguaje como acceso a la piedad filosófica
No es época de justificaciones metafisicas para estas afirmaciones. Y sin
embargo, sin abandonar la noción de "metafisica" pero resignificándola
radicalmente, autores como Ernmanuel Levinas nos permiten un acceso
fenomenológico a sentidos que tradicionalmente correspondieran al
campo de debates interminables de la metafísica. Son sentidos modestos,
no se presentan con una justificación epistemológica fuerte y "evidente",
sino que se dan, se entregan a quien inicie ese camino de meditación
filosófica. Esto puede verse en dos afirmaciones que guiarán sendos pasos
en las páginas siguientes: las indicaciones sobre la esencia del lenguaje
como "plegaria" y como "enseñanza't.!" No ha de entenderse "esencia" en
el sentido metafísico de quidditas atemporal, o de género de un orden de
entes, como tampoco de realitas o contenido objetivo de existencia, ni de
actualitas o estar delante ante uno de la cosa aludida. Puede en cambio
entenderse el término verbalmente: el modo en que algo pasa: acaece,
dura, decae. Pero la atención se centra en lo otorgado o donado en Sil ver-
balidad, en su acontecer temporal. 17 La esencia del lenguaje, entonces, es
el modo en que este nos es otorgado y constituye nuestra temporalidad.
Ni la plegaria supone mera subordinación ontológica del orden de los
existentes ni la enseñanza una subordinación de roles y edades. La noción
del filosofar como mayoría de edad no es ni propiedad exclusiva de la
Ilustración ni indica una actividad excluyente de otros modos de rela-
ción.tf Volviendo a la noción de "religión", relacionada con estas expre-
siones de plegaria y enseñanza y comprendida como relación con lo que
16 Levinas, E., Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro, Valencia, 1993, p. 19, Ydel
mismo autor Parole et Silence et autres conférences inédites au Collége plzi/osophique,
CEuvres d 'Emmanuel Levinas, Grasset-1MEC, Paris, 2011, pp. 84s.
17 Cf. in extenso Heidegger, M., Conferencias y artículos, Eds. del Serbal, Barcelona,
2001, pp. 28ss.
18 El término alemán Mündigkeit significa apropiación de lo que sale de la propia boca, de
las propias afirmaciones, tradición que hereda aquella óáññc;:óBá de los libres griegos.
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trasciende, antecede e invoca al sujeto a dar una respuesta, se trata enton-
ces de liberar esa relación de cierta infantilidad -ya que la verdadera
infancia es mucho más compleja- de una pasividad sólo capaz de obe-
diencia sin cuestionamiento ni apropiación de las propias acciones. Si la
religión puede ser "una religión para adultos", donde heteronomía y auto-
nomía no signifiquen exclusión mutua, donde la racionalidad excluye el
"entusiasmo" pero no se piensa fundamento inconmovible de sí y postu-
ladora de sus propios fines, donde la tarea desmitificadora del ateísmo
incluye la piedad del estudio y la apertura a la trascendencia, entonces tam-
bién la filosofía como expresión de esa relación puede ser ''una filosofía para
adultos";'? La filosofía no sería sino un modo de exposición de esa respon-
sabilidad -ética en un sentido fundamental y a la vez exigente de la palabra-
por lo que convoca al sujeto. Y al mismo tiempo que el sujeto se siente con-
vocado, instituido en su subjetividad, reconoce una apertura posible de esa
noción a todo aquel que se permita entrar en esa relación.
¿Por qué puede la plegaria ser esencia del lenguaje? Porque el lengua-
je nace en una relación que nos denomina, nos nombra, y al hacerlo ata
nuestra experiencia al nombre propio. Extraño modo de propiedad que no
incluye la pertenencia sino mediante un proceso temporal de identifica-
ción y respuesta. La identidad del sujeto fue buscada por las tradiciones
filosóficas en una especie de punto de plenitud del yo --el alma, la ratio, y
sus tareas respecto de sí (epistrophé, reditio, reflexio, apercepción) y res-
pecto del objeto (representación, donación de sentido}- siempre ligado a
la identidad de sí a sí. En cambio, la experiencia de ser nombrado indica
la imposibilidad de esa auto-identificación plena, un desfasaje entre uno y
uno mismo. El lenguaje se nos aparece como condición de objetivación
del mundo, como modo indicativo, y muestra la realidad óptica fuera del
sujeto y la posibilidad de una primera hipostasión de éste respecto del cos-
mos elemental.I" Es también condición de las metafísicas de la presencia,
19 Cf. Levinas, E., Dificil libertad. Ensayos sobre el judaísmo, Lilmod, Buenos Aires,
2005, pp. 99-114. Es significativo que para la tradición judía, o "religión para adultos", la
piedad primera demandada no es la de la oración como repetición de fórmulas ni la de los
ejercicios concretos de misericordia, sino la del estudio.
20 Cf. Rosenzweig, F.,La Estrella de la Redención, Sígueme, Salamanca, 1997, p. 174.
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donde la relación entre posibilidad y realidad tenía el primado. Pero la
cosa objetivada "se alza" ante el sujeto y reclama cierto reconocimiento y
autonomía.U Esa autonomía le permite pasar por los casos: ser-denomi-
nada, ser-poseída, etc. Y aquí aparece algo novedoso cuando la "cosa"
adquiere características personales: su denominación es llamado, su lla-
mado significa ser-acusada y la relación con lo que la nombra se da en el
modo imperativo.
Si en el "mundo elemental" -el antemundo de Rosenzweig, el hay de
Levinas- busca el sujeto romper el anonimato afirmándose a sí mismo y
objetivando al mundo, algo distinto sucede en una concepción relacional
de la subjetividad donde ésta no es su propio origen ni el punto de parti-
da de la comprensión. Levinas afirma que el sujeto se reconoce en el caso
acusativo.P Encontrar-se acusado significa estar poseído por un tipo de
mandato que le llama a dar un modo de respuesta local-temporal -heme
aquí- y que no se remite ni a una falla cometida ni a una imperfección
ontológica. A diferencia de la filosofía de la conciencia que intentaba
mediante la reflexión y apercepción apoderarse de un lugar en la existen-
cia, este modo de relación se entiende como "recurrencia" o intento siem-
pre fallido de dar respuesta a un llamado que crece ilimitadamente, que se
alimenta y fortalece con las respuestas.
¿Adónde radica entonces la "unidad del uno"23 que una y otra vez
intenta infructuosamente "volver a lo de sí"? Si el yo ha quedado despo-
jado de toda pretensión de auto-instauración en el orden del ser y del
conocer, toda actividad habrá de nacer afirmando su presencia: heme
aquí.24 Por eso el invocado por el nombre no entiende su llamado como
denominación de una cosa o un estado de cosas. El nombre propio del
sujeto llamado es, al igual que el "nombre por antonomasia" de Dios,
modelo de toda individualidad que escapa y de toda denominación e ine-
21 Ibid., p. 173.
22 Levinas, E.,De otro modo que ser o más allá de la esencia, Sígueme,Salamanca 1987,p. 177.
23 Ibid., p. 222.
24 Rosenzweig, F., La Estrella de la Redención, op. cit., p. 222; Levinas, E., De otro modo
que ser o más allá de la esencia, op. cit., p. 222.
67
fabilidad.t> La infinitud relacionada con la divinidad se enseña, y como
sucediera con Dios como modelo de piedad permite establecer una rela-
ción que es insubordinable a las capacidades subjetivas pero al mismo
tiempo demanda su atención. Y en el mismo sentido es el nombre el que
funda la unicidad del sujeto, su lugar y tiempo únicos en la responsabili-
dad por lo que le llama. Por su nombre, invocación a la responsabilidad,
el sujeto no sólo queda instituido de modo distinto a la hipostasión de una
conciencia trascendental. También rompe la participación de lo ente en el
orden del ser, ya que el nombre no es un ente que es. El nombre "sólo es
en el ente que 'participa' del Ser. Esta participación, al modo del tiempo
del envejecimiento, es la paciencia de lo nombrado que es asignado o ape-
lado a la responsabilidad para con el Otro".26
El lenguaje como aquello que nos antecede, pero que también requie-
re de nosotros apropiación y respuesta; el lenguaje como modo verbal que
no sólo indica y constata presencias sino que demanda; el lenguaje como
modo de objetivación pero también como instauración de una acusación;
y finalmente el lenguaje como posibilidad de recibir y asumir un nombre
propio que individua mediante una tarea inacabable, es una primera pues-
ta en escena de una piedad o "responsoriedad" inseparable de la comuni-
cación humana. Esta forma de ser-para-la-respuesta característica de la
subjetividad nombrada e investida, plegaria al sujeto y del sujeto, no sólo
puede analizarse en la estructura del lenguaje, sino también -en términos
de Rosenzweig- en su ser hablado real. Una exposición por excelencia de
esa relación acaecida es la enseñanza.
La piedad y el magisterio del infinito
La piedad es un modo de relación con lo que hay y con el hecho de que
se dé eso que hay, en el cual el sujeto se reconoce receptor y no origen de
25 Casper, B., Pensar de cara a otro. Elementos del pensamiento de Emmanuel Levinas,
EDUCC, 2008, p. 274.
26 Levinas, E., De otro modo que ser o más allá de la esencia, op. cit., p. 107.
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la relación. He aquí una justificación posible de la relación y de la "tierna
pero clara diferencia"27 entre poesía y filosofia, siendo también la poesía
un marco inaugural de la expresión religiosa como relación con lo otro del
sujeto humano. Pero en este punto 'es preciso aclarar un malentendido
posible en el sentido de piedad. En diversos idiomas "piedad" y "gracia"
aparecen demasiado ligados a una relación vertical de poder.28 Aparecen
así como relación de subordinación ante una superioridad que se impone
a un sujeto cuyo valor y capacidad de operación quedan aniquilados,
noción que incluso se ve en Rosenzweig cuando critica la concepción
islámica de Dios como "misericordioso". Según Rosenzweig, esta com-
prensión eliminaría la relación de amor reduciéndola a la de una conmis-
eración de un superior respecto de un subordinado menesteroso.t? Supon-
dría la piedad la relación no igualitaria de un superior respecto de un infe-
rior deficitario, una con-descencencia. Pero la no-igualdad no requiere
que el sujeto necesariamente sea mero receptor de un poder que empáti-
camente se rebaja al mismo. También puede significar una con-ascenden-
cia, el reconocimiento del sujeto de ser receptor de un don que no le
humilla sino que le eleva en el ejercicio de la respuesta al mismo. Esta
estructura es tanto aquella de la tlzeosis°deificatio de las tradiciones mís-
ticas, como la analéctica de las éticas inspiradas en Levinas.
Esta estructura de mutua afirmación y desafio, de recepción y pasivi-
dad primaria, de aceptación del tiempo y del otro, pero al mismo tiempo
de tener que comenzar uno mismo una respuesta propia e insustituible a
lo que invoca y se da, puede analizarse en la relación de enseñanza. Esta
requiere de una oralidad indispensable, cuya condición es la presencia de
quien enseña y habla. "Entender verdaderamente un sonido es entender
una palabra. El sonido puro es verbo".3o El verbo es un modo de expre
27 VonHemnann, F.-W.,Die zarte aber helle Differenz. Heidegger und Stefan George, Vit-
torio Klostermann, Frankfurt a. M., 2006.
28 El término alemán Gnade es un claro ejemplo, pues aparece directamente ligado a la
noción de "indulto", cf. Casper, B., El acontecimiento de orar. Líneas fundamentales de
una hermenéutica del evento religioso, Alción, Córdoba, 2011, p. 148.
29 Rosenzweig, F., La Estrella de la Redención, Sígueme, Salamanca, 1997, p. 206.
30 Levinas, E., Hors Sujet, Fata Morgana, Paris, 1987, p. 219.
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sión de la temporalidad, y se trata de un entender en que tiempo y otro son
reconocidos como tales, tomados en serio y admitidos por el sujeto.U
Respecto del alumno, la enseñanza tiene una estructura formal que
invierte la reflexión. La reflexión puede intentar penetrar más allá de su
condición, pero negando a lo que la excede no ve su libertad eliminada
sino que la reconoce investida, donada. El "espíritu crítico" no significa
eliminar toda receptividad y audición de una tradición antecedente, sino
su apropiación mediante la vuelta de ese espíritu "hacia su propia condi-
ción")2 Por supuesto que esa condición nunca puede asumirse del todo,
"la verdad no es adecuación del pensamiento y de la cosa, sino la inade-
cuación -la trascendencia, si se quiere- de la respuesta y la pregunta")3
La filosofia es el saber por excelencia, pero entendido esto en el sentido
de que quien comienza esa pregunta conoce allí su propio ser-condiciona-
do. El condicionante no lo es sólo por la ontología de la finitud de quien
pregunta. También lo es porque la filosofía requiere de una oralidad, de
una temporalidad no definitiva. Si la escritura tiene algo de "definitivo",
la apropiación y puesta en el presente requiere de una "palabra viva".
El orden de la enseñanza es el orden de una ca-presencia, donde reci-
bir lo enseñado es tan importante como la hospitalidad del que enseña--en
el doble genitivo. Pero no es mera ca-presencia como superposición de
entidades. A pesar de que los miembros de esa relación reconocen la par-
ticularidad del copartícipe en ella, el orden de la enseñanza trasciende el
Miteinandersein: según Levinas, en el orden de la enseñanza se puede
hallar "una universalidad que pueda abarcar y serenar la subjetividad")4
La subjetividad recibe el don de la serenidad, no en el sentido de sose-
31 Es apasionante la discusión que de aquí se desprende entre la tradición que proviene de
Mendelssohn, que entiende a la escritura (¡empezando por los mandamientos!) como pér-
dida de la relación fundamental y comienzo del desprecio del ser humano por el ser huma-
no, y aquella de raigambre derrideana que concede prioridad al orden de la escritura. Men-
delssohn, M., Jerusalem oder iiber religiiise Macht und Judentum, Aisthesis, Bielefeld,
2001, p. 109; Derrida, J., De la gramatologia, Siglo XXI, México, 2000.
32 Levinas, E., Parole el Si/ence, op. cit., p. 86.
33 lbíd., pp. 86s.
34 lbid., p. 183.
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garse sino de que es "dejada ser" al "dejar ser" a lo que le exige y llama.
Serenidad es en ese caso todo lo contrario de una conciencia feliz o aplaca-
da.
Sucede que el orden de justicia o .atención a la demanda de otro que se
produce en la enseñanza no se reduce a la noción formal de justicia, sino
que ve a cada uno en su necesidad y exige de cada uno según su posibili-
dad.35 De allí que la piedad rompa el marco de lo propio característico del
mundo clásico, o sea el deber respecto de padres y patria, y se abra a una
responsabilidad ilimitada, y en ese sentido sin otro privilegio que lo acu-
ciante de la demanda.
Si hay un "poder" que reclama atención en la enseñanza, es un poder
diverso a la "dominación". El ser humano "comprendido como poder, per-
manece en realidad luz".36Pero la relación con lo que trasciende al suje-
to trasciende también los límites del mismo. Es un tipo de pensamiento
que atiende los efectos de las respuestas, al "tiempo sin mí" que Levinas
ve en los hijos, capaces de poner en escena el ser-para-más-allá-de-la-
muerte. Si la filosofia ha puesto hasta ahora el acento en ser-asujetado
como dominio posible de un ente sobre su ser, lo que convoca al sujeto y
le subjetiva es un modo de poder que no se entiende como soberanía. El
sujeto se subjetiva respondiendo a lo que excede su poder y al mismo
tiempo carece de poder. Por eso sólo términos como "testimonio" pueden
dar cuenta de esa "gloria" que excede la donación de sentido. El sujeto
queda expuesto al magisterio, la "enseñanza" de una gloria, verdadera al
modo de un testimonio -no revelación del ser ni correlación noemática.37
35 Es preciso ver en la evolución posterior de la reflexión levinasiana sobre la justicia cier-
tas modificaciones importantes: si la justicia es esencia de la relación ética en Totalidad e
Infinito, en la línea de la conferencia recién citada, en De otro modo que ser la justicia es
la necesidad formal de institucionalización de un orden universal legal e institucional
cuando la aparición del tercero irrumpe en la relación dual de cara a cara. La filosofia y
las instituciones que de ella surgen significarían la normativización de ese orden lógico
igualitario. Pero la posición anterior de la justicia como atención personal a los requisitos
y demandas de cada individuo, que aquí se exponen, aparecería como una posibilidad
superior de igualdad que antecede y supera lo formal.
36 Levinas, E., Parole et Silence, op. cit., p. 189.
37 CE Levinas, E., De otro modo que se o más allá de la esencia, op. cit., pp. 2205.
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El sentido de realización y la estructura temporal de la piedad
Una nota final sobre la tarea de quien inicia este modo de ejercitar la
piedad denominado filosofia. Esta tarea fue descripta de diversos modos
que van desde aquella antigua comprensión "extática" del teórico que
contempla un mundo perfecto por un tipo de visión particular, hasta la
más moderna comprensión "profesional" de la tarea filosófica.tf Si la
tradición metafisica analogó la labor filosófica a la de un modo de visión
esencial, un salto fuera de sí a un mundo atemporal -fuente y sustento de
la identidad personal-, la noción de una relación con lo que dándose se
escapa al dominio, con lo que obsesiona y exige una respuesta siempre
revisable, con lo que demanda e inviste al sujeto en su existencia como
despliegue de una respuesta, implica una tarea más modesta: volver a
plantear una pregunta, sin garantía de éxito en la respuesta y donde la
propia existencia se pone en juego. De este modo, la filosofia es el "ofi-
cio" de expresar esta relación -y revisar críticamente cada expresión efec-
tivamente acontecida.
La filosofia es "officium", tanto como actividad de realización de una
obra que siempre vuelve a comenzar, que requiere del operario a la vez
conocimiento de sus herramientas y apertura a la novedad del material que
en cada momento presente vuelve a desafiar1e y a la vez a entregársele,
como en el sentido de servicio litúrgico de las horas, que una y otra vez
intenta expresar esa relación trascendente con palabras siempre corregi-
bles e insuficientes, trayendo a la memoria presente una relación inmemo-
rial. Por eso no reduce la noción de servicio o justicia al simple cumplim-
iento de un deber o un contrato, sino que lo antecede y excede. Esto es
expuesto por Rosenzweig, cuando expone en la tercera sección de su
Estrella de la Redención, donde un problema central-ilustrado ya por el
38 Sin embargo es preciso tener en cuenta que la estructura formal de toda actividad
denominada "profesión", tiene su origen en una estructura sacerdotal proveniente del
mundo griego, que luego fuera tomada por la medicina y siguiendo su modelo por otras
actividades que relacionan saber y praxis. Cf. Gracia, D., Fundamentos de bioética,
EUDEMA, Madrid, 1989, pp. 43-52.
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epígrafe "in tyrannos'í-- alude al modo de temporalidad que la plegaria
instaura en el sujeto.t? Independientemente de las importantes diferencias
las religiones indagadas, lo importante aquí es resaltar la impaciencia de
quienes quieren acelerar la venida mesiánica, que una y otra vez debe ser
llamada a la paciencia en la liturgia. El tiempo propicio esperado puede en
todo momento darse, y su relación con la eternidad implica que de algún
modo ya está dándose. Y esa relación significa entrar en un ciclo: instante,
hora, semana; año. Se genera así un ritmo y una interrelación fértil de
paciencia e impaciencia. Ese ritmo no es sólo espera de una mani-
festación, sino enseñanza y aprendizaje común: oír en común, hablar en
común, comer en común, con un horizonte que trasciende e inspira cada
acto en el acto mismo.s?
El presente se excede a sí mismo. En ese sentido el presente "nos
saca", es un éxtasis convocado por un pasado an-árquico y un futuro
jamás presentable. El presente es ese "estado de exceso"41 que puede arro-
bar al sujeto, en tanto éste pretende donarle sentido, pero se encuentra en
la situación del desborde de todo sentido que subjetivamente pretenda
donarse; se encuentra ante un "más de significación" (Mehrmeinung).42
La capacidad de reminiscencia y previsión del sujeto se ve desfondada por
la anticipación de lo inanticipable y el retraso de lo irrepresentable, hiato
en que todo puede pasar, esperanza. Esperanza no de lo posible, como en
la clásica definición de la virtud teologal, sino de lo radicalmente imposi-
ble. Esperanza como contrapartida de la "pasividad más pasiva que toda
pasividad antitética a la del acto", que toda pasividad a la altura y medida
de una subjetividad activa. Pero no es sólo la experiencia del "arrobo, efu-
sión, maravillamiento", correspondientes al influjo griego en la cultura
occidental. También incluye la ordinaria experiencia de la obra, del traba-
jo en vistas a un horizonte que supera las posibilidades subjetivas, del tra-
bajo condenado a la finitud pero que al mismo tiempo impacientemen-
39 Cf. Rosenzweig, F., La Estrella de la Redención, op. cit., pp. 345ss.
40 Ibid., 417.
41 Del Barco, O., Exceso y donación. La búsqueda del Dios sin Dios, Biblioteca Interna-
cional Martin Heidegger, Buenos Aires, 2003, p. 36.
42 Husserl, E., Meditaciones Cartesianas, FCE, México, 1996, p. 95.
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te envejece mirando aquello que la trasciende.P
El envejecimiento, la dolencia del dolor, la malignidad del mal, y las res-
puestas siempre renovadas a esa pasividad significan la temporalidad del
tiempo.e' Envejecimiento, paciencia, experiencias de un padecer del tiempo
que lejos de eliminar al sujeto le muestra como posible permanencia en rela-
ción con un origen y fin que se le escapan y al mismo tiempo le convocan.
En su tener tiempo el sujeto puede comprenderse afirmado, o en otros tér-
minos, amado. En este punto se da un lazo con lo que para el monoteísmo es
el fundamento de todo mandamiento: "Debes amar".45 Es el punto de parti-
da imposible e imprescindible: haber sido amado de modo infinito exige una
respuesta infinita. El mandamiento manda algo que sólo es posible si el ele-
gido -"rehén" en términos levinasianos- elige a su vez responder. Pero esta
su elección es siempre finita, inacabada. Es imposible porque no ha sucedi-
do el llamado en el tiempo del calendario, al modo de un contrato fechado.
No tiene inicio ni fin. Su presencia es inmemorial, huella, no al modo de lo
recuperable por reminiscencia, sino de lo que siempre escapa y nunca ha
estado ahí. Usando el giro de Valéry, la existencia del sujeto es inspirada por
un "profundo antiguamente, jamás bastante antiguamente", que al mismo
tiempo lleva al futuro más allá del futuro propio.w La filosofia entendida
como ejercicio de piedad puede entonces ser alianza/confesión (cir-confes-
sio) de un infinito que obliga a desplegar la propia existencia de modo rela-
tivo a él.47 La piedad o apertura del infinito por la subjetividad en su apertu-
ra conlleva el modelo de la apertura de la subjetividad a la infinitud, su con-
fesión de la misma.
43 Quizás desde esta noción extática del tiempo pueda superarse la división temporalidad/eter-
nidad de lo que se denomina historia de la metafísica. En la mística esta escisión queda cier-
tamente superada, como en el verso 47 del Caminante querúbico de Silesius: "El tiempo es
como la eternidad y la eternidad como el tiempo, para que de ese modo no hagas diferencia",
Angelus Silesius, El caminante querúbico, Alción, Córdoba (en prensa).
44 Levinas, E., De otro modo que ser o más allá de la esencia, op. cit., pp. 88, 105.
45 Rosenzweig, F., La Estrella de la Redención, op. cit., p. 222.
46 Cf. Levinas, E., De otro modo que ser o más allá de la esencia, op. cit., pp. 172s
47 Sobre la relación de alianza y confesión cf. Caputo, J. D., "The Prayers and Tears of
Jacques Derrida", en S. Clark Burckner y M. Statler, Styles ofPiety. Practicing Philoso-
phy afther the Death ofGod, Fordham University Press, pp. 193-204.
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